一個不知道發生在何時何地的故事,只知道是個烽火的年代,遠方傳來槍聲,空氣裡有血的氣味。
三個男人千里迢迢,趕著夜路,前來闔上孩子的眼睛,射下天空飛翔的小鳥。小女孩尼娜躲在地洞裡,隔壁是被屠殺的父兄,殺父仇人蒂托搜索著活口,掀開地洞的門。他看到小女孩綣縮成圓,像一枚小海螺那樣完美。這裡是風暴眼,溫暖,明亮。他於是關上地洞的門,讓外面的世界兀自狂風烈烈。
這是一個愛與寬恕的故事。故事很短,因為愛很難表達,而寬恕則是人類難以貼近的感受。尤其當世界很冷,很暗,偶爾還旋起暴風。但無論如何,世界的某處總會有間燈光朦朧的咖啡館,讓相隔五十年的尼娜和蒂托再見上一面……
亞歷山卓•巴瑞科筆下的世界,時而是快速跳換的特寫,時而是遠鏡頭拍攝的浮生風景,裡頭的配樂有時喧囂,有時靜默。要靜靜凝視,要側耳傾聽。因為黑暗中隱隱有個聲音在說:沒有恨。
亞歷山卓•巴瑞科(Alessandro Baricco)
1958年出生於義大利杜林,當今最受矚目的義大利小說家。哲學系畢業,畢業後先在廣告公司做文案,之後在各大報發表音樂評論。1991年出版第一本小說《憤怒的城堡》,贏得義大利坎皮利歐獎及法國的梅迪西獎,93年出版《海洋•海》,贏得義大利維亞雷久文學獎,96年出版《絹》,99年出版《城市》。筆調優美抒情神秘。本書是作者最新著作。
巴瑞可認為,重要的不是在解釋這個世界,而是不解釋。